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Od romantizma naovamo, naše je, novo doba opsjednuto krea-
tivnošću. I ranije, u buđenju renesansnih poimanja čovjeka-
svaki je ne samo znanstvenik  ili umjetnik već i majstor - bio
dužan položiti račune ne samo o svome djelu, nego i o njegovu
kreativnom doprinosu. I kao pisci i kao književnici,  pjesnici i
dramatičari, dužni smo dati svoj znak vremenu, obilježiti ga
pečatom svoje osobnosti. 

Nije li ipak nemala razlika među umjetnikom renesanse i
romantizma i onim našega vremena? Nisu li raniji stvaratelji,
umjetnički djelovali  u vremenima koja su imala jedinstvenu
ideju o stvaralaštvu, o kreaciji? I nisu li one, mjerene, ogledane,
upravljane prema poetici, kreaciji divinskoj? Nije li samo ta,
onostrana i božja, stvarnost kreacije, bila jedina mjera prema
kojoj su se ogledali umjetnici? I nisu li stvarno, umjetnici poput
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Leonarda ili Dantea, svaki u svom vidu  umjetničkog jezika, zai-
sta i bogovi svoje umjetnosti? Usudila bih se reći da i manje
poznati umjetnici, jezikom samo jednog svojeg umjetničkog
djela, poput Andree Mantegne u slici Krista skinutog s križa, bili
obuzeti ispunjenjem božanske kreacije u materiji slikarske boje
ili linije, uprizorenja ili prizorima delikatne simetrije, jezikom
umjetnine dokazali svoje temeljno svojstvo, po kojem se ljudsko
stvorenje razlikuje od ostalih bića na Zemlji: mogućnošću da
oblikuje umjetničkim jezikom. 

Nama se, u našim vremenima - koja posvajamo ne bez teško-
će, ako smo imalo promišljeni - događa jedan paradoks: kao da
nam izmiče tlo stvarnosti pod nogama, upravo u proporciji s nje-
nom količinom. Jer, mi se na našim južnoslavenskim i balkan-
skim prostorima ne možemo požaliti kako nismo imali dovoljno
stvarnosti, dovoljno zaista žestokih, bolnih, tragičnih, stvarno-
snih  zbivanja.

Posebno u zadnja dva desetljeća XX. stoljeća. Sve više takvu
stvarnost doživljavamo - kao umjetnici - i kao kaos nemogućih
proizvoljnosti. Kaos koji ne možemo podvrgnuti nekom unutra-
šnjem redu umjetničkog, književnog kazivanja.1

Naša je literarna i jezična situacija u mnogočemu specifična:
posebno u odnosima dviju usuđujem se reći, dominantnih knji-
ževnih tradicija ovih prostora: hrvatske i srpske književnosti i
jezika. Na djelu su dvije literature i dva jezika. Naizgled, ništa u
tome čudno. U novije se doba obje ove tradicije, najprije upiru
dokazati kako nisu samo nove, već vrlo stare. Dabome, riječ je o
osjećaju međusobne ugroženosti ili gubitka osjećaja identiteta. 

Lidija Vukčević

1 Stoga nam izgledaju  naivni i poprilično utopijski koncipirani – u duhu

novog romantizma, neki noviji tekstovi, napr. knjiga Marije Todorove:

Imaginarni Balkan, objavljena još 1997. u New Yorku, pa joj je i nemoguće

suvislo odgovoriti na postavljeno pitanje: Zašto ovaj rat mora da bude balkan-

ski? 319. str, srpskoga prijevoda, iz 1999. god.
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Hrvatska je književnost zarana, već i prije renesanse, iskuša-
vala svoju kreativnost, posebno u Dalmaciji i Dubrovniku.
Može se pohvaliti i trima jezičnim idiomima u kojima se pojav-
ljuje: čakavskom i štokavskom, te nešto kasnije i kajkavskom.
Bez ironije kazujem: i Srbi su se dosjetili jadu. Jedan ugledni
književnik i profesor, stvorio je  srpski barok. Neću reći da ga je
izmislio. Ne, samo je podsjetio povjesničare književnosti i knji-
ževnu kritiku kako već u doba protureformacije, i u toj literatu-
ri, posebno onom njenom vojvođanskom, austrijskom fragmen-
tu, postoji nemala tradicija barokne  književnosti. Na jeziku koji
je donekle artificijelan,  ali ipak  narodni, razumljiv i puku.

Nije to jedini oblik međusobnog rivalstva: način da se disting-
viraju jezici međusobno, koji su se također umjetno pokušali
stopiti jedinstvenim nazivom u jedan, za vrijeme, kako sad vidi-
mo, nespretnih kulturnih politika obiju Jugoslavija, aktualno
trpe od nastojanja da se u svakom od njih, i u hrvatskom i u
srpskom, nađu što stariji korijeni, sve do jezika starih  Iranaca i
Hazara.  Kao da je podređeno sve u  nauci tome da se u svakom
od dva jezika, pokaže veće obilje i dulja tradicija. Na sreću, oba
su jezika i hrvatski i srpski vrlo generativni i vrlo bogati: leksi-
kom i frazom, ekspresijom, evokacijom, oblicima…

Ja  potječem iz jednog starog idioma – koji se ohrabrio „neda-
vno“ nazvati  svojim crnogorskim imenom – idioma koji čuva
staru štokavsku akcentuaciju iz vremena seoba, na zadnjim
vokalima. Ponekad se osjećam među tim trima jezičnim stvar-
nostima kao žena između muža, ljubavnika i djeteta. Nijedno od
njih ne može ostaviti a svakom bi se željela posvetiti: na hrvat-
skom jeziku pišem i svoju književnost i svoju znanost. Iako
nemam ni kaplje ni hrvatske ni srpske krvi, ponekad umišljam
sebi da nitko ne zna upotrijebiti ljepši, savršeniji, logičniji hrvat-
ski od mene. Srpske pisce i pjesnike izučavam: njihova senzi-
bilnost - posebno onih iz XX. stoljeća - znatno je utjecala na
moje jezično čuvstvo. Umišljam sebi da svojstva srpskog jezič-

Ogled o jeziku
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nog osjećaja bolje ćutim ja sa strane, koja ga promatram i izu-
čavam, nego oni koji su potonuli u njega kao u svoje  jedino ili
glavno  identitetsko svojstvo. Trebam li reći da  sam njime pro-
širila, obogatila svoju literarnost? 

Na crnogorskom, starom jeziku postojbine svojih otaca i ma -
jki, sanjam ili se svađam, fantaziram ili  se prisjećam. Čitajte
ovo i drugačije: sporazumijevam se njime u trenucima famili-
jarnosti, intime, privatnosti. Kad stignem među „svoje“ u Crnu
Goru, nitko tko me prije nije znao ne vjeruje da nisam među
njima rođena. Stoga se i ja, mislim s pravom, smatram troje-
zičnom. Nijedan od ta tri  srodna jezika, s kojih ne treba pre-
vodilac - dovoljno je znati jedan - ne pretpostavljam nekom
drugom. Ne, niti u primislima. Iz čuvstva jezične  trojnosti
crpim snagu za  veći, poetski nadjezik kojim  stvaram  poezi-
ju ili prozu. 

Odrasla sam na tekstovima pisaca i filozofa koji su mahom
zapadne provenijencije. Svoje kasnije specijalističke studije  i
doktorat posvetila sam književnicima srpskog književnog kruga.
No, nije li on time što to tako naglašavam, manje zapadnjački?
Ne, mislim da nije. On je samo na vrlo specifičan način ujedinio
nekolike tradicije: bizantsku iz koje je plagirao svoje prve pro-
zne oblike, vlastitu herojsku narodnu epiku, kojom može ravno-
pravno stati uz grčke rapsode i modernizam zapadnjačkih utje-
caja koje nije mogao izbjeći. Utjecaj francuske literature od sim-
bolista i parnasovaca najjači je na ovim prostorima upravo u
srpskoj literaturi. Pa zatim i avangardnih tokova, dadaizma,
nadrealizma. Mnogi su se hrvatski i srpski književnici na poče-
tku  XX. stoljeća obreli na pariškim studijima. 

I hrvatska je književnost od pojave ekspresionizma pod nepre-
stanim utjecajem njemačke literature, i znatno ranije, talijanske,
odnosno latinističke. Pogledate li njenu povijest književnosti,
prvi njen „patrijarh“ Marko Marulić pisao je svoja djela  i latin-
skim i prvim umjetničkim hrvatskim jezikom. 

Lidija Vukčević
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Reklo bi se da mi dobro znamo odakle potječemo, tko smo,

premda nismo uvijek posve sigurni kamo stremimo... Čemu

onda nesporazumi oko valjanosti ili starosti, porijekla ili prve -

nstva? Možda zato što je ujedno lakrdija, naličje svake farse –

kako kaže Leopardi – ujedno i pozadina svake tragedije?

Mi smo predugo umjetnici da bismo sumnjali. Odviše sanja-

mo na srodnim jezicima da bismo se prezirali. Prošli smo srodne

ili identične krvave povijesne drame da bismo smjeli na to zabo-

raviti. Previše nalikujemo jedni drugima, čak i onda kad se uda-

ljavamo. Možda, ma koliko to izgledalo apsurdno, time ispunja-

mo sve uvjete za stvaralački genij u polju sve umjetnosti, pa

onda i književne.

Mnogi su od nas pokušali emigrirati ili stvarno emigrirali. No,

može li se emigrirati u jeziku? Ne, rekla bih da je  izgnanstvo

nemoguće postići jezikom. Jesu li Kunderine francuske stvari

(na primjer, kraći roman „Identitet“ ili obimniji „Besmrtnost“)

bolje od onih pisanih na češkom? Ne bih rekla. Kao što ne mogu

prihvatiti činjenicu da je Brodskijev pjesnički engleski jezik

savršeniji od ruskoga, kojim je pjevao i pisao  prije izgnanstva. 

Danilo Kiš, možda najveći prozni pisac moga jezika knjiže-

vnosti,  koji je zadnja svoja desetljeća proživio u Parizu u nekoj

vrsti dobrovoljnog izgnanstva, nikad se nije upustio u takvu

avanturu, iako je bio prevođen na mnoge jezike, pa i na francu-

ski. Govorio je da je jezik jedina naša domovina. Kakav god bio,

koliko god bio mali ili naizgled neznatan.2

Ogled o jeziku

2 Danilo Kiš: Gorki talog iskustva, BIGZ, Beograd, 1991.U tom je kontek-

stu lucidni Danilo Kiš još sredinom ‘70ih upozoravao na „nacionalizam kao

paranoju, kolektivnu i pojedinačnu“, te usuprot takvom već zahuktalom nacio-

nalizmu, pretpostavljao literarnost dnevnosti: „taj i takav jezik, jezik knjiže-

vnosti, taj sistem nedorečenog označavanja, jeste oteščala forma, i odstraneni-

je..“ (Op. cit. 34. str.)
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Upravo na ovome mjestu, kad jezik postaje habitus, Danilo
Kiš za sve nas koji pišemo, postavlja krucijalnu tezu: imenova-
ti znači stvoriti.3

Mi današnji najčešće se nazivamo, i gotovo bez izuzetka, post-
modernistima. Bez da znamo pravo značenje i težinu te riječi.
Znači li ona išta do pastiche ili galimatijaš kao oni famozni dupli
balkanski gulaši? Ili naprosto gomilanje literarnih tehnika koje
su već osvojili drugi umjetnici riječi?  Nije li onda Rabelais prvi
postmodernist?

Premda poričemo vrijednosti ili se ponašamo kao da ih nema
ili kao da ih ne znamo, mi smo ih ipak duboko svjesni. Cioran
koji je bio ukorijenjeni nihilist („Čuvajte se, uvijek iz sjene pri-
jeti neki Bog“) nije u svojoj Kratkoj povijesti raspadanja mogao
ne priznati smisao poezije:

„Pa kako da se onda ne okrenemo poeziji? Ona se - poput
života - opravdava time što ništa ne dokazuje“4

Najprije, mi smo  vjernici umjetnosti. Naša je crkva književ-
nost. Mi znamo da je pjesništvo  duboko mistično iskustvo. I da
nam podaruje spoznaju, saznanje. No, hoćemo li biti sretniji s
toga višeg razloga? Ne, naprotiv. Pjesništvo je možda religija
sumnje, ali sumnje ljepotom. To ga i opravdava i čini mogućim.
Zatim, mi znamo da u umjetnosti, koliko god sumnjali, možemo
i uživati. Književnost - umjetnost riječi - daje  nam užitak,  bio
to i užitak utjehe ili propitivanja, ojađenosti ili osame.

Potom, umjetnost riječi uvijek je i katarza. I ne samo u drami
i na sceni. Književnost nas pročišćava uzvišenim osjećajima:
njima spoznajemo, prepoznajemo se, djelujemo u univerzalnom.
Prekoračujemo sebe, nadmašujemo se. Transcendiramo se rije-
čju. I to je njen možda najdublji, naizgled lak i jednostavan

Lidija Vukčević

3 D. Kiš; Gorki talog iskustva, str: 146: „Neimenovani je za mene najveća

žrtva Istorije“. 
4 E.Cioran: Kratak pregled raspadanja, Matica srpska, Novi Sad, 1972.
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zadatak: postati metafizička. Stvarajući poeziju mi smo  s onu
stranu dobra i zla, kategorija i pojmova. Ali vazda na margina-
ma egzistencije. Pjesnici riječju za  sve nas pjevaju metafizičku
kantilenu koja ih nadvladava i izjednačuje s bogovima. Pjesnik
govori jezikom nadahnuća, kada stvara, kao i Bog sam. On mu
je u tom pogledu srodnik ili dvojnik, ali bogme i suparnik.
Ozbiljan takmac. 

Ne samo što pjesnik  stvara ono što, kažu, neće propasti; ta ne
zavaravajmo se, koliko smo  antičkih djela sačuvali u kolektiv-
noj memoriji? Ili renesansnih? Pjesnik ne stvara neprolazne vri-
jednosti. Prvo, stoga što takve, po definiciji, ne postoje. Drugo,
kad bi i postojale brzo bi se našli stvaratelji koji bi ih osporili.
Treće i možda najvažnije, pjesnik stvara u materiji jezika. A ona
je, izgovorena: dah. Ponekad i duh. No, u prirodi mu je da ispa-
ri. Da nestane, kao vjetar. Nalikuje književnosti koja nas je
pokorila, informatičkoj. Koja je virtualna. Jedno razaranje
mreže i sve ode dođavola. No, umjetnik je, podsjećao je jedan
naš novi klasik, Srednjoevropljanin Miroslav Krleža, u ruskome
jeziku hudožnik. U analogiji s time on je opasna, dijabolična
figura. Krleža zaključuje kako je upravo umjetnik-hudožnik gla-
vna opasnost Bogu. Osporava ga svojim djelom ili dovodi u
pitanje njegovo djelo.5

Pitam se, ne bez zebnje, nije li onda i jezik sam – pa onda i
jezik  književne umjetnine – eo ipso opasan? 

Ogled o jeziku

5 Fascinantno je kako je još tridesetih godina XX. stoljeća Krleža bio svje-

stan umjetničkog elan vitala: „Stvarati umjetnički nadareno znači podavati se

snažnim životnim nagonima, a pitanje stvaralačkog dara nije pitanje mozga ni

razuma...

Ljepota je isključivo ljudska fikcija, titranje stvarnosti između našeg sub-

jektivnog pakla u nama i oko nas...“ str.14., u M.Krleža: Predgovoru

Podravskim motivima Krste Hegedušića, Minerva, Zagreb, 1933.
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Kad bolje razmislim ili se prisjetim tako generativne snage
onog crnogorskog prajezika koji sam upila slušajući svoje dre-
vne i vremešne pretke, kako se obasiplju ljeporječenjem ili pro-
kletstvima, kako kukaju ili himnodiraju, kako duboko vjeruju u
jezičnu moć, u snagu njenog obistinjavanja, onda moram prizna -
ti da i mene kao pjesnikinju, nadasve  i prije svega pjesnikinju,
u vlastitom stvaranju najviše i vodi ta magijska snaga jezika. Ili,
da parafraziram Camusa: mene je obuzimala želja da pišem i
pjevam, kao što čovjeka obuzima želja da plače ili se smije. 

Sada, nakon tri desetljeća objavljivanja i ja imam osjećaj da
nemam svoju umjetnost, njene riječi, svoje pjesništvo, svoje
proze, njihove stihove i slike, nego naprotiv, da moja literarnost
ima mene. Kao zatočenicu koja joj se ne može i ne zna oduprije -
ti. Kao što je kamen imao vladavinu nad našim velikim skulpto-
rom Ivanom Meštrovićem. Klesao je svakoga bogovjetnoga da -
na. I onoga kad je izgubio sina. Jednom osvojen od jezika svoje
umjetnosti - a nikad dovoljno posvojen od njega - umjetnik se
neprestano nalazi u zamci, u klopci vlastite imaginacije. Žudnja
za stvaranjem pobjeđuje i negira, nadmašuje  ili nanovo uspo-
stavlja sve ostale oblike strasti. 

Stvari stoje drugačije s jezikom izgovorenim ili pisanim. Svi
njime, kao materijom,  raspolažemo. Mi samo mislimo da stva-
ramo novo. Ako ozbiljno pogledamo u riznicu, ili u riznice, vla-
stitih tzv. materinskih jezika tu ćemo naći divnih oblika ali i već
ispunjenih formi, razvijenih tema, iscrpljenih metafora, potroše-
nih, uvriježenih, općih mjesta. Kao u pretrpanom gledalištu.
Nijednog mjesta više. 

Jezik,  ipak, nije tako otporan kao  kamen. Ili je možda puniji
otporom? Jednom bačena riječ, može više pogoditi nego kamen.
Mi smo toga svjesni, no svejedno se ponašamo kao da su sve
riječi medene. Mi smo kao umjetnici dužni izreći i gorke čemer-
ne riječi ljudskog spoznanja, ljudske patnje i ljudske putanje.
Krivulje balade, kako običavam reći. No, nitko nam neće opro-
stiti na njima, baš onda kad budu istinosne. 

Lidija Vukčević
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Premda su literature iz kojih potječem i njihovi jezici naizgled
mali i nisu imali sreću povijesnih okolnosti da postanu svjetski,
ja ni u jednom času ne mislim da mi je temelj od pola milijuna
riječi zabilježenih u Akademijinu rječniku6 premalo za izražaj-
ne moći.

Ne, ja pišem  iz  jezičnog prostora Ive Vojnovića, Ive Andrića,
Miloša Crnjanskog, Miroslava Krleže, Vladana Desnice, Tina
Ujevića, Slavka Mihalića, Stevana Raičkovića, Vaska Pope,
Danila Kiša… Mirko Kovač,  iznimni majstor naracije, na jed-
nom mjestu s kraja 60-ih godina XX. stoljeća piše ovako:

„Mene knjiga opija i baca u vrtlog, pogotovu kad su podaci
poredani kako valja, činjenice jasne, kad je stvarnost tajanstvena,
kad sam opčinjen čudom koje se, ulaskom u knjigu, preobrazilo u
čudesno, kad je sve nedokučivo, sve misterij, a sve točno.“7

U nekom smislu osjećam tako i književnost i jezik književno-
sti. Ne zavaravajmo se, taj je jezik obično i osnova za  književni
jezik, standardni, rekli bi jezikoslovci. Jezik nekog književnog
djela bez iznimke je i uvijek jedan konkretni jezik. 

Dobro znamo da su svi manji slavenski jezici u nekom smislu
zapostavljeni. I da  su kojim slučajem postali neki od svjetskih
jezika, o slavi njihovih književnika pjevušile bi  sve slavističke
katedre na svijetu. Ovako, moji su me zapadni studenti u čudu
gledali kad bih ih pitala znaju li za neka od navedenih knjiže-
vnih imena. No, kada bismo najprije u izvorniku pa potom u
mukotrpnim prijevodima nalazili adekvate u talijanskome ili
francuskome, često bi zadivljeni zastajali nad tekstom. 

Snaga jednog stvaralačkog književnog čina - a on bar u nekom
svom vidu postojanja predstavlja novo – ne ovisi samo o stvara-
lačkoj imaginaciji njegova tvorca. On, čak i onda kad nije toga
svjestan, ili ako i nije studirao književnost, nužno nosi nanose

Ogled o jeziku

6 M. Kovač: Rastresen život, Konzor, Zagreb , 1996.
7 Rječnik hrvatskoga ili srpskoga jezika, izd. JAZU.
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svih onih značenja koje su pojedinoj riječi podarili pjesnici i
književnici prije njega, posebno oni u vlastitom jeziku. I ako
kojim slučajem suvremeni hrvatski, srpski, bosanski ili crnogor-
ski pjesnik upotrijebi riječ đul on će se najprije nadovezati na
turcizme i istočnjačku a opet tako slavensku alhamijado poezi-
ju, zatim i na  narodnu lirsku pjesmu, potom, svaki će izobraže-
niji čitatelj znati da ju je rabio Slovenac Stanko Vraz pjevajući
svojoj fatalnoj  hrvatskoj izabranici  na hrvatskome svoje Đula-

bije. Poslije njega ovu riječ, njenu osnovu koriste  mnogi srpski
modernisti od Ilića do Dučića.

Mislim da će svaki bosanski školarac znati za baladu Omer i
Merima gdje stoji stih: 

„Đul miriše, mila moja majko, đul miriše, čini mi se Omerova
duša“.
koji je jedan od najekspresivnijih i  najpotresnijih stihova u povi-
jesti narodne balade s balkanskih prostora. Bojim se ipak da je već
svanuo dan kad  je većini urbanih srednjoškolaca neophodno napo-
menom u margini objasniti značenje lijepog orijentalizma đul. On
u štokavskim govorima znači: ruža, ružica. Kao i riječi đulistan,
koja znači ružičnjak. Strepim da se očuvao samo u rječniku hrane,
kao đulbastija, balkanskog pandana Mc‘donaldsu.

To još uvijek ne bi trebao biti  razlog za paniku: mi moramo
znati da svemu usprkos, ovako ili onako, pjesničko će se umije-
će održati. I, što god rekli trbuhozborci protiv njega, ono je neiz-
bježno. Hoću reći nešto više: sve što vrijedi u umjetnosti ionako
je poezija. Lirskog je sadržaja. U izvjesnom je smislu i metafi-
zično. S onu je stranu stvarnosti. Kao s onu stranu zrcala. Ne
može se uništiti. Nisu ga mogli istrijebiti ni logori smrti.
Ponovljeni poslije Auschwitza šezdeset godina na balkanskim
prostorima. Nastavili smo pjevati. Koliko god se to nekome
činilo neukusnim. 

Kad sam takvu sumnju uputila svom prijatelju umjetniku arhi-
tekture, rekao mi je: Tek tada, pjev ima smisla. Nakon iskustva

Lidija Vukčević



103MATICA, proljeće 2011.www. maticacrnogorska.me

logora. Naša nas nesreća ne iskupljuje niti čini superiornijima.
Naprotiv: kao u vjeri, uči nas iskustvu sabranosti. A ono je, to
svi dobro znamo, ona stepenica  koja upravo dijeli kaos stvar-
nosti - stvarnosti krajnosti koje živimo - od kozmosa umjetnosti.
Mi postajemo kreativni možda baš u času kad prestajemo biti
indiferentni. Kad počinjemo sagledavati predmete, pojave,
slike, ljude, pod svjetlom čuđenja, rasvjetom začudnosti. 

Jer, ravnodušnost - ono što se nekoliko puta opetovalo u povi-
jesti evropskoga  Zapada - bila je ujedno i početak njegova
kraja. S prestankom ravnodušnosti počinje i znatiželja, a s njom
potreba za znanjem. Svemir je umjetnosti, pa onda i književno-
sti, vazda stanovit mikrokozam poezije koji se suprotstavlja.
Kao ruka  Don Quijotea, ruka s mačem uperenim vjetrenjačama,
ruka se umjetnika suprotstavlja  makrokaosu zbilje. Ionako je,
zbilja, lijepi sinonim riječi stvarnost, još uvijek nedosegnuta
umjetnicima bez razloga. Kojima izmiče kao i predivo lošu tkal-
cu ili magla retoričaru.

Zbilja  neumitno i neumoljivo traži svoju opstojnost u stvara-
lačkoj gesti umjetnika. Jer tek kroz nju, njome, umjetničkom
gestom, meso stvarnosti postaje razumljivo i piljaru i filozofu.
Tu i jeste onaj, ponavljam laki a jednostavni zadatak književne
umjetnosti: da jeziku vrati značenje i da imenujući, ima povla-
sticu stvaranja. Time donekle uzima nevinost stvarima, ali im
daje smisao. Smisao postojanja. I rijetku povlasticu nezaborava.
Tek biće jezika, staro, drevno, neusporedivo i sa jednim drugim
bićem u svemiru, čuva svo naše pamćenje, sve naše kulture.

Zato jezik shvaćam – i svoj materinji i onaj  unutarnji poetski
- kao dragocjeno staro rijetko  glazbalo koje sam dobila u nasli-
jeđe. Znam da je moja  mala uloga dovoljna da bi se čuo njegov
ton u orkestraciji, akordima, ritmu poezije. Jezik me uči kao i to
drevno glazbalo iskustvu ljudskosti. Ono je možda najprije isku-
stvo umjetnosti. Ono je diferentno i distinktivno svojstvo kojim
se homo sapiens razlikuje od svakog drugog stvora. 

Ogled o jeziku
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Umjetnički jezik je, to dobro znam, iznad mene: nadmašuje
me, nadvladava, i čak, u izvjesnome smislu, ako i jest moj, ospo-
rava. On otkriva  moju dramu trenutka, otkriva je, ali i otima od
besmislene vječnosti. Jezik je zaista, kako su pjevali nadrealisti,
odložena vatra bogova. On je  krvotok kojim kolaju misli, osje-
ćanja, čuvstva.

Ponekad se bojim da će manji slavenski jezici na kojima  pje-
vamo i patimo, radujemo se i poimamo, morati ustuknuti, pre-
dajući se, pred grmljavinom nekog većeg jezika. Strepim da će
zavladati neka lingua franca ili coine, osiromašena, potrošena,
pojednostavljena. Bez finesa, sfumata, dvoznačnosti, smisla za
igru, spoznanje i katarzu, bez boga i njegovih povremenih  odsu-
stava. 

Ako se pak nekim slučajem dogodi da se očuvaju svi manji

jezici, bit će  tako da i ono veliko biće transcendiranog  jezika
poezije u svakom od mnogih  jezika, zadrži svoju  hipoteku knji-
ževnosti: dostojne pjesnike, prozaike, esejiste, dramatičare.
Trepet i  buku, nemir i strast njihovih  ostvarenja. Oni će, uvje-
rena sam u to, znati  oteti zaboravu svoje vrijeme i njegov smi-
sao u nesmislu historije. 

Utoliko bolje: i po činjenice i po umjetnost samu.


